Ukraynalı çocuğun savaş zamanı günlüğü üzüntü ve ölümcül kaybı anlatıyor


Köyüne savaş gelmeden önce, 12 yaşındaki Tymophiy Z. olağan ara meşguliyetlerinin çoğuna sahipti. Ve en yakın sırdaşı da günlüğüydü.

Özel bir kız vardı, Yarina, diye yazdı ama onu görmezden geldi. “Minecraft” adlı video oyununu ve ailenin yarı vahşi kedilerini severdi. Ara sıra, meleksi lakabına her zaman uymayan 6 yaşındaki yaramaz üvey kardeşi Seraphim hakkında homurdandı. Üvey babası içtiğinde, bu onu endişelendiriyordu.

Bu çocukluk anıları 24 Şubat’ta gökyüzünde korkunç bir gürültüyle kesintiye uğradı. On binlerce Rus askeri Ukrayna’nın sınırlarını ve başkenti Kiev’in banliyölerini -Tymophiy’in yaklaşık 30 mil kuzeydoğudaki tarım köyü Shevchenkove dahil- geçti. savaş yaklaştıkça hızla istila edildi veya tehdit edildi.

Bir odada bir çocuk.

Timofi odasında oturuyor.

(Kyrylo Svietashov / The Times İçin)

“Dün sabah bir hava saldırısı alarmı verildi. Köyümüzde uçakların nasıl bomba attığını duyabiliyordunuz,” diye yazdı Tymophiy 3 Mart tarihli bir günlük yazısında. Aile — o; seraphim; annesi Yulia Vashchenko, 37; ve Serozha olarak bilinen 43 yaşındaki üvey babası Serhii Yesypenko mahzende saklandı.

Ebeveynler ayrılmaya çalışmaktan bahsetmeye başladılar. Ama nereye? Tereddüt ettiler.

8 Mart sabahı, savaşa iki haftadan kısa bir süre kala, çift, çocukları uyandırmadan kaçtı. Kısa bir mesafedeki köy pazarı hâlâ açıktı ve orada çay ve diğer kuru malları satarak kazandıkları ekstra paraya ihtiyaçları vardı.

Bir odada iki kişi otururken diğer odada bir çocuk dolaşmaktadır.

Serihy Provornov, merkez ve Olena Streelets, yeğenleri Tymophiy ile evlerinde.

(Kyrylo Svietashov / The Times İçin)

Birkaç saat sonra Timophiy daha sonra yazdı, annesi onu aradı. Çılgına dönmüştü. Rus zırhlı araçları köyün dar sokaklarında gümbürdeyerek ilerliyordu. Ona Seraphim’i almasını ve banyoda saklanmasını söyledi. O zaman bilmiyordu ama bu onların son konuşmaları olacaktı.

Biraz sonra, Tymophiy’in halası ve amcası – aile üyeleri tarafından Lena olarak adlandırılan 47 yaşındaki Olena Streelets ve 63 yaşındaki kocası Serihy Provornov – geldi ve çocukları yakındaki evlerine götürdü. Kardeşlere, ebeveynlerinin Kiev’e çağrıldığını, ancak bu kavganın onların şu anda geri dönmelerini imkansız hale getirdiğini söylediler.

Reşit olmadığı için tam adı saklanan Timofiy, endişeliydi ama gereksiz yere değil. Olayların acelesi – topçu gök gürültüsü, Seraphim’in tuhaflıkları, teyzeleri ve amcalarının sıkışık evine yerleşme – dikkatini dağıttı.

13 Mart’ta “Kafamın üzerinden mermilerin uçuşmasına alıştım” diye yazdı. “Hala elektriğimiz yok.”

El yazısı ile iki sayfa.

Timofiy’nin günlüğü, Ukrayna’nın Shevchenkove kentindeki ailesinin evinde bir masanın üzerinde duruyor.

(Kyrylo Svietashov / The Times İçin)

Daha fazla gün geçti ve Lena ve Serihy, Yulia ve Serozha’nın yokluğu konusunda bahaneler üretti. Gerçeği ağzından kaçıran Seraphim’di – fark edilmeyen küçük kulak misafiri, alçak sesli, ıstıraplı yetişkin konuşmalarına kulak misafiri olan – gerçeği ağzından kaçıran.

Timophiy öfkeyle günlüğüne gitti, öfkesi ilk başta kederini bastırdı. Kırmızı mürekkebi keserken, gözlerinden öfkeli oklar fışkıran boynuzlu bir şeytan çizdi.

Ölümlerden yaklaşık bir hafta sonra 14 Mart’ta bir yazı, “Anneme ve Serozha’ya ne olduğunu öğrendim” diyor. “Öldürüldüler!”

Teyzesi ve amcası daha da dayanılmaz haberleri saklamışlardı. Bir Rus tankının arabalarını neredeyse tamamen hedef alan büyük kalibreli bir ateş sonucu ölen çiftin cesetleri, üç gün boyunca gümüş Opel Vectra’larının içinde parçalanmış, alınmamış ve tek başlarına kaldılar. kalanlar.

Bir zamanlar sakin olan Kiev banliyölerinde Rus birlikleri tarafından öldürülen diğer yüzlerce sivil gibi – birçok insan infaz tarzında katledildi, bazı cesetler işkence belirtileri taşıyordu – Yulia ve Serozha geçici olarak derme çatma mezarlara gömülmek zorunda kaldı. Onlarınki bir bahçe çardağının yanındaydı.

Ruslar geldikleri gibi aniden geri çekilmeden önce, başkenti ele geçirme ve doğuda yeniden toplanma tekliflerini terk etmeden önce, bombalama köyü yaklaşık üç hafta daha salladı.

Bir tarlada toprak yığınları.

Çiçekler, Tymophiy ve Seraphim’in ebeveynlerinin mezarlarını süslüyor.

(Kyrylo Svietashov / The Times İçin)

Aile uygun bir cenaze töreni istedi, ancak hızla bir savaş suçu kanıtı dağı haline gelenleri toplayan adli tıp uzmanları ve müfettişlerin mezardan çıkarılmasını ve incelemesini beklemek zorunda kaldı. Sadece başkent bölgesinde 1300’den fazla ceset çıkarıldı. Rusya, askerlerinin kasıtlı olarak sivilleri hedef aldığını inkar etmeye devam ediyor.

Son olarak, bir düzineden fazla yeni mezar arasında, ikisi 12 Nisan’da köyün avlusunda yan yana gömüldü.

Tymophiy, günlüğünün kenarlarında, şimdi bir çift hayaletin çizimleri ve bir çocuğun üzgün yüzüyle süslenmiş mavi kapağında şunları yazdı: “Rüyalar gerçekleşmez.”

Timofili'nin günlüğü, ailesinin evinde bir masanın üzerinde duruyor.

Tymophiy’nin günlüğü.

(Kyrylo Svietashov / The Times İçin)

Ukrayna’daki savaş, çocukları için benzersiz bir şekilde korkunç oldu. Birleşmiş Milletler tahminlerine göre, yaklaşık üçte biri, yani 7,5 milyondan fazla genç, evlerini terk ediyor. Ukraynalı yetkililer, Temmuz ayı ortası itibariyle en az 348 çocuğun öldürüldüğünü bildirdi, ancak hala işgal altındaki bölgelerden bir muhasebe içermeyen bu rakamların düşük olduğu kabul ediliyor, muhtemelen dramatik olarak.

Sanki çocukluğun kendisi silinip gitmiş ve yerini korkunç bir şey almış gibi.

Birleşmiş Milletler çocuk ajansı UNICEF’in bölge direktörü Afshan Khan, Haziran ayında dünya kuruluşunda gazetecilere verdiği demeçte, “Ukrayna’daki her çocuğun, hayatlarının bu savaştan etkilendiğini söyleyebilirim” dedi. “Ya bir aile üyesini kaybettiler ya da travmaya kendileri tanık oldular.”

Sosyal medyada ve haber fotoğraflarında yoğun bir şekilde belgelenen acımasız bir çatışmada, ilk başta küçük cesetlerin dolaşan görüntüleri konusunda biraz suskunluk vardı.

İki erkek bir odada oyuncaklarla oynuyor.

Timophiy ve Seraphim odalarında oynuyorlar.

(Kyrylo Svietashov / The Times İçin)

Ama şimdi, neredeyse altı ay sonra, savaş ve öfke, rahatsız edici fotoğraf ve videoların sonsuz sayıda çevrimiçi gönderisini teşvik ediyor: ölü ebeveynlerinin yanında ölü çocukların resimleri, hastane yataklarında bandajlı ve kanlar içinde çocuklar – eğer bir tanesine gidecek kadar şanslılarsa – Minikler, onları savaş alanından uzaklaştıran trenlere ve minibüslere bindirilirken ağlıyor ve şaşkına dönüyor ya da sersemlemiş ve sessiz.

Bazen ölen ve yaralanan sevdiklerinin, özellikle de en genç kurbanların görüntüsüne tekrar tekrar maruz kalan akrabalar, grafik görüntülerden bir süre için yalvarıyor. Ama gelmeye devam ediyorlar.

Rus işgalinden önce, Ukrayna’da zaten en az 100.000 yetim vardı ve bunların çoğu devlet bakımında zor koşullarda yaşıyordu. Şimdi hala sayılmayan rütbeleri arttı. Aile ayrılıkları çoktur: anneler ve çocuklar başka yerlere sığınırken babalar cepheye mevzilenir. Ukraynalı yetkililere göre, bütün aileler işgal altındaki Rus topraklarındaki “filtreleme” merkezlerine gönderildi ve yüzlerce çocuk Rusya’ya uygun şekilde geldi ve evlat edinildi.

Ukrayna Devlet Başkanı Volodymyr Zelensky’nin çocuk meseleleri danışmanı olan Daria Herasymchuk, her gün sabah saat 8’de, öldürülen, yaralanan, kayıp veya sınır dışı edildiğine inanılan çocuklarla ilgili en son gelişmeler de dahil olmak üzere önceki gün yaşananların bir özetini alıyor. Ya da annesiz, babasız ya da her ikisi birden.

“Günün en kötü anı,” dedi. “Her gün.”

Bahçede bir kadın ve bir çocuk.

Seraphim, ailenin bahçesinde Olena Streelets teyze ile konuşuyor.

(Kyrylo Svietashov / The Times İçin)

Lena, kendisinin ve nikahsız eşi Serihy’nin – her biri ikinci evliliklerinde, uzun süredir evden ayrılan yetişkin çocukları ile – Tymophiy ve Seraphim’i kabul edeceklerinden hiçbir zaman şüphe duymadığını söyledi. Ama bu çok zor bir görev.

Harap evleri üç küçük odadan oluşuyor: erkek çocuklar için yeni ranzalarla donatılmış yatak odası; çiftin artık tek kanepe olarak hizmet veren çift kişilik yatakta uyuduğu, soyulması boyanmış bir oturma odası; plastik bir perdenin arkasına sıkışmış bir duşu olan dumanlı bir mutfak.

Serihy bir kül blok ilavesi üzerinde çalışıyor, ancak şimdilik avlu inşaat molozlarıyla dolu ve giriş yolunun hemen dışında yerdeki bir delik cılız tahtalarla kaplanmış.

Seraphim sürekli hareket halindedir. Gıdıklanmak için çekyatın üzerine atlıyor, neredeyse kendisi kadar büyük bir sulama kabının etrafında sürükleniyor, yerde yuvarlanıyor, ayaklarını havada sallıyor. Kıkırdayıp çığlık atıyor, ama görünüşte ilgiye susamış gibi görünse de, onun yaşındaki çoğu çocuktan çok daha az sözlü.

Bir çocuk bir duvar açıklığının üzerinden tırmanıyor.

Seraphim ailenin bahçesinde oynuyor.

(Kyrylo Svietashov / The Times İçin)

Eski bir anaokulu öğretmeni olan Lena, saçlarını karıştırarak, “Onunla nöbet tutmalıyız,” dedi.

Kardeşi gibi dik başlı Tymophiy, küt yüzlü bir erkekliği önceden haber veren eğimli bir çehreye sahiptir. Aynı anda hem çocuksu hem de yaşlı görünebilir, solgun gözleri genellikle ya mahzun ya da rahatsız edici derecede yoğun bir bakışla sabitlenir.

Bu günlerde ana hobisi, köy yollarından ve avlularından “parçalar” toplamaktır – ziyaretçilerin eline vermeyi sevdiği ağır, sivri uçlu mermi kovanları ve roketler.

Aile, her iki erkek çocuk için bir danışmanla düzenli seanslar da dahil olmak üzere bir miktar devlet desteği alıyor. Ama terapistle yaptığı seanslar sorulduğunda Tymophiy kaşlarını çattı.

“Ona söylemediğim bir sürü şey var,” dedi gözlerini kaçırarak.

Bir çocuk, bir adam bir fotoğraf kitabına bakarken bir yavru kedi tutar.

Amcası Serihy Provornov aile fotoğraflarına bakarken Tymophiy bir yavru kedi tutar.

(Kyrylo Svietashov / The Times İçin)

İyi uyumuyor, dedi. Bazen karanlıkta kendisini izleyen gözleri gördüğünü sanır. Erken yaz ışığı onu rahatsız ediyor. Yorgun uyanır; geceleri, ağladığında Seraphim’i teselli etmelidir.

Burası artık erkeklerin evi – ama belki de şimdilik. Tymophiy’in üvey babasının artık Lena ve Serihy’den ayrı olan kız kardeşleri, birkaç sokak ötedeki aile evine taşınmışlardır. Halası ve amcası, kan akrabaları Seraphim’i evlat edinmek istediklerini söyledi.

Lena ve Serihy, çocukların ayrılmaması konusunda kararlılar ve ikisini de tutmak istiyorlar. Ancak ailedeki huysuzluk, kayıp belgeler ve Tymophiy’in yıllardır kendisinden haber alınamayan babasının bilinmeyen akıbeti durumu daha da karmaşık bir hale getirir.

Tymophiy günlüğünü şimdi sadece ara sıra alıyor, dedi. Bazen özel kod olarak tanımladığı şekilde yazar ve görünmez mürekkeple başka girişler yapar. Ciltleri isteyerek gösteriyor ama aynı zamanda öfkeyle dergilerin ona çok fazla ilgi gösterdiğini ilan ediyor. Bir zamanlar sabit ve rahat olan günlük tutmak, etrafındaki baş aşağı dünya kadar tuhaf bir hal aldı.

Bazen sadece onları yakmak istiyorum!” dedi.

Daha büyük bir çocuk bahçede seyrederken bir çocuk bisiklete biniyor.

Tymophiy ve Seraphim ailelerinin bahçesinde oynuyor.

(Kyrylo Svietashov / The Times İçin)

Köyde normal hayatın bazı yönleri yeniden başlıyor. Çiçekler molozların arasından çıkıyor. Bir noktada okulun başlayacağı konuşuluyor. Yulia ve Serozha’nın öldüğü yerin yakınındaki pazar yeniden açıldı.

Aile kedilerinden bazıları kavga sırasında ortadan kayboldu, ancak diğerleri eve döndü ya da haftalar sonra doğdu. Tymophiy topal görünümlü gri bir kedi yavrusunu burnunu sürterek aldı. Bu onun uyumasına yardımcı olur, dedi.

Ölen kız kardeşinden on yaş büyük olan Lena, Tymophiy’in annesini hatırladığında gözyaşlarına boğulur, ancak bunu sadece onun görüş ve işitemeyeceği bir yerde yaptığında yapar. Ablasının anlattığına göre, Yulia’nın Tymophiy’nin babasıyla olan çalkantılı ilişkisi onu neredeyse kıracaktı. Oğlan daha bebekken onu terk etti.

Bir kapıdan bir bahçede bir çocuk görülür.

Seraphim ailenin bahçesinde oynuyor.

(Kyrylo Svietashov / The Times İçin)

Ancak Yulia, hala 20’li yaşlarında bekar bir anne olarak toplanıp Kiev’de eğitimini tamamladı, dedi Lena. Neredeyse on yıl önce Seraphim’in babasıyla bir araya geldi ve köye geri döndü ve çift altı yıl önce bir bebek, Seraphim’in doğumuna sevindi.

Lena her iki oğlanın da vaftiz annesiydi. Yıllar önce, Tymophiy’i okula bisikletinin arkasında götürürdü ya da o yeterince küçükken, yüzündeki esintinin onu güldürdüğü ön sepete koyardı.

Kız kardeşinin yerine, onlara annelik etmek için elinden geleni yapacağını söyledi.

“Bu savaştan önce bile biz bir aileydik” dedi. “Şimdi yeni bir aile türü olmaya çalışacağız.”


Kaynak : https://www.latimes.com/world-nation/story/2022-08-05/dreams-do-not-come-true-in-ukrainian-boys-wartime-diary-lament-and-loss

Yorum yapın

Geçici Mail pdf kitap indir instagram takipçi satın al tiktok takipçi satın al SMM Panel PDF Kitap indir